코리안퓨너럴
그날 통화를, 그대로 옮겨봅니다
실제 사례 8분 읽기2026-09-27

그날 통화를, 그대로 옮겨봅니다

시어머니가 위독하시던 밤, 남편은 하노이 출장 중이었습니다. 며느리 혼자 걸어온 그 전화 내용을 최대한 그대로 옮겨봤습니다. 왜 이렇게까지 생생히 기억하냐면, 저도 그날 밤을 잊을 수가 없어서요.

이 글은 실제 상담 통화를 각색한 것으로, 가족 요청에 따라 이름과 지역은 바꾸었습니다.
편의상 며느님을 J님이라고 부르겠습니다.
그날 통화, 메모해둔 걸 최대한 그대로 옮겨보려고 합니다.
왜 이렇게까지 생생히 기억하냐면요, 저도 그날 밤을 잊을 수가 없어서요.

그날 통화를, 그대로 옮겨봅니다

이런 상황, 상상만 해도 막막하실 겁니다

"남편도 없는데 저 혼자 이걸 다 결정해도 되는 걸까요?"
"며느리인 제가 나서면 다른 가족들이 이상하게 보지 않을까요?"
"남편이 돌아올 때까지 기다려야 하는 건 아닐까요?"
J님도 통화 내내 이 세 가지 사이를 왔다 갔다 하셨습니다.
결론부터 말씀드리면, 이 중 어느 것도 정답이 정해져 있지 않습니다.

밤 11시 42분, 통화 내용입니다

J님: 여보세요, 저... 어머님이 좀 위급하시다고 방금 연락을 받았는데요.
저: 네, 편하게 말씀해 주세요. 지금 어디 계신가요?
J님: 요양병원인데, 남편이 지금 하노이에 출장 중이라 저 혼자예요. 비행기가... 내일 저녁에나 뜬다고 하더라고요.
목소리가 이미 많이 떨리고 계셨어요.
그런데도 또박또박 상황을 설명하려고 애쓰시는 게 느껴졌습니다.

여보, 나 지금 못 가

통화 중간에 남편분과 짧게 다시 통화하는 소리가 들렸습니다.
"여보, 나 지금 못 가. 자기가 좀... 미안해."
그 말을 듣고 J님이 잠깐 말을 잇지 못하셨어요.
저도 그 순간엔 그냥 조용히 기다렸습니다. 뭐라고 끼어들 타이밍이 아니었거든요.
몇 초 뒤 J님이 다시 말씀하셨습니다. "죄송해요, 계속 말씀드릴게요."

그다음부터는 제가 여쭤보는 쪽이었습니다

저: 어머님이 평소에 장례에 대해 하신 말씀이 있으실까요?
J님: 예전에 지나가는 말로, 요란하게 하지 말라고... 그 정도밖에는요.
저: 그러면 형제분들 의견도 함께 여쭤봐야 할 텐데, 시숙이나 손아래 동서분들 계신가요?
J님: 남편 형제는 남편이 장남이고, 저희가 그동안 어머님을 가장 가까이서 챙겨왔어요.
결정은 사실상 제가 해야 하는 상황이었습니다.

여기서 잠깐, 이 부분은 저도 조심스러웠습니다.
며느리 혼자 큰 결정을 내리시는 게 부담스러우실 수 있으니까요.
그래서 남편분과 직접 짧게라도 통화해서 확인하시길 권해드렸습니다.
(이런 경우 저희가 늘 여쭤보는 부분입니다. 나중에 "왜 며느리 혼자 정했냐"는 말이 나오면 J님만 힘들어지시거든요.)
다행히 남편분도 "당신 판단대로 해"라고 문자로 남기셨다고 하셨어요.

찻잔 이야기

발인을 며칠 앞두고 유품을 정리하러 어머님 댁에 들르셨을 때였습니다.
J님이 오래된 찻잔 세트를 한참 들여다보고 계셨다고 하더라고요.
"어머님이 이 잔으로만 차를 드셨어요. 손님 오시면 절대 안 꺼내시고요."
그 말씀을 하시면서 조금 웃으셨습니다. 그 웃음이 오히려 마음에 남았어요.
빈소 없이, 가족끼리만 조용히 보내드리기로 최종 결정하신 것도 그즈음이었습니다.

시어머니 아끼시던 찻잔이었습니다

비슷한 상황이시라면, 이렇게 시작해 보세요

배우자가 당장 곁에 없는 상황에서 전화를 거셔야 한다면, 이렇게 먼저 말씀해 주세요.
"저 혼자 결정해야 하는 상황인데, 뭐부터 여쭤봐야 할지도 모르겠어요."
이 한마디만 해주셔도, 저희는 순서를 하나씩 짚어드립니다.
혼자 다 알아서 판단하셔야 한다는 부담부터 덜어드리는 게 먼저거든요.
그다음은 저희가 같이 걸어가겠습니다.

그 통화를 아직도 기억하는 이유

그날 밤 통화를 8분 정도 했습니다.
길다면 길고, 짧다면 짧은 시간이었어요.
그런데 그 8분 안에 J님은 남편 없이, 형제 의견도 마땅히 구할 곳 없이, 거의 모든 걸 스스로 결정하셔야 했습니다.
저는 그 통화가 끝나고도 한참 동안 자리에서 일어나질 못했습니다.
혼자서도 이렇게 침착하게 해내시는구나, 싶어서요.

발인 날, 남편분도 겨우 시간 맞춰 도착하셨습니다.
J님께 고생하셨다고, 자기 대신 다 해줘서 고맙다고 하셨다더군요.
J님은 저한테 나중에 이렇게 말씀하셨어요. "그날 전화 안 했으면 저 진짜 아무것도 못 했을 거예요."
그 말 한마디로, 이 일을 계속해야겠다는 생각이 다시 들었습니다.

혼자여도, 저희가 함께합니다

혼자 결정하셔야 하는 상황, 정말 버거우실 겁니다.
그럴 때일수록 전화 한 통이 도움이 됩니다.
--
코리안퓨너럴 · 24시간 상담 1533-6544
주식회사 이앤씨컴퍼니 · 대구광역시 남구 대봉로38길 13-1, 2층 · 사업자등록번호 379-88-03070

관련 글

장례 상담이 필요하신가요?

글로 해결되지 않는 궁금증은 24시간 전문 상담으로 도와드립니다.

24시 상담